《昙烬时》的最后一场戏，如同命运的终章，悄然降临。
布景是残阳如血的战场边缘。
楚归映（花柚饰）身中数箭，素白的衣裙被鲜血浸染出刺目的红梅。她倒在冰冷的土地上，气息奄奄。
太子萧煜（萧沉舟饰）抱着她，素来沉稳的脸上是前所未有的慌乱与绝望，那双握剑的手此刻颤抖得不成样子。
“归映…撑住…”他的声音嘶哑破碎，带着从未有过的哀求。
花柚（楚归映）费力地抬起手，指尖冰凉，轻轻触碰上萧沉舟（萧煜）的脸颊。
她的眼神涣散，却奇异地平静，带着一种解脱般的温柔和深不见底的遗憾。
所有的恨意、挣扎、痛苦，都在生命流逝的尽头化为灰烬，只留下最初那份不该萌动、却终究无法磨灭的情愫。
“殿下…”她的声音轻得像叹息，几乎被风吹散，“你看…昙花…开了吗？”她的目光仿佛穿透了萧沉舟，望向了虚空，望向了再也回不去的故国春日，望向了那朵短暂却纯净的美好。
泪水终于从萧沉舟（萧煜）眼中汹涌而出，滴落在她苍白的面颊上，滚烫。
他紧紧抱住她逐渐冰冷的身躯，喉咙里发出困兽般的呜咽，所有的帝王威仪、冷静自持，在这一刻土崩瓦解。
萧沉舟（萧煜）跪在她身边，帝王的面具彻底碎裂，眼中是滔天的悲痛、愤怒、不解和……最终化为一片死寂的绝望。他伸出的手，僵在半空，只抓住了一片虚无。
沈清秋（白言饰）站在稍远处，目睹着这一切，脸上是世家贵女的震惊、复杂，以及一丝难以言喻的悲悯。她最终的选择，也将在这一刻埋下伏笔。
秦屿饰演的心腹将领，紧握佩刀，眼含热泪，偏过头去，不忍再看。
镜头定格在萧沉舟（萧煜）悲痛欲绝的脸和花柚（楚归映）唇角那一抹极淡、却永恒凝固的、带着释然与遗憾的微笑上。
“Cut——！”
陈导的声音通过喇叭传来，带着一种异常复杂的情绪，有激动，有满意，更有浓重的不舍，“《昙烬时》——杀青！”
最后两个字落下，如同一个休止符，敲在每个人心上。
片场陷入了短暂的、奇异的寂静。没有预想中的欢呼，只有风卷落叶的声音。
所有人都还沉浸在刚才那场极致悲情的戏份里，眼眶发红。
花柚躺在冰冷的地上，萧沉舟的眼泪仿佛还留在她脸上，滚烫未消。她闭着眼，胸口剧烈起伏，楚归映最后的释然与遗憾，像潮水般冲刷着她的灵魂。
过了好几秒，她才在助理的搀扶下，有些脱力地坐起身。
萧沉舟也迅速从角色中抽离，但眼底的微红尚未褪去。他看着花柚，伸出手，不是礼节性的握手，而是用力地、紧紧地拥抱了她一下，声音低沉沙哑：“辛苦了，花柚／楚归映…。”
花柚回抱住他，感受到那份属于萧沉舟（而非萧煜）的、沉重而真诚的感激与情谊：“你也一样，萧老师。谢谢…一路的带领。”
这时，白言和秦屿也跑了过来。
白言的眼圈红得厉害，二话不说也紧紧抱住了花柚：“我的归映…演得太好了…也太让人心疼了…”她的声音带着哽咽，是为角色，也是为即将到来的离别。
秦屿难得没有嬉皮笑脸，他用力拍了拍花柚的肩膀，又拍了拍萧沉舟，声音有些发闷：“靠！整这么伤感干嘛！不行不行，我受不了了！”他夸张地揉了揉眼睛，试图驱散那份离愁，但效果甚微。
工作人员们也开始动起来，收拾器材的声响打破了沉寂。
但空气中弥漫的不再是工作的紧张，而是浓浓的离愁别绪。
花柚被助理小心地扶起来，解开身上的“箭矢”道具。她脸色有些苍白，胸口还在微微起伏，仿佛还能感受到楚归映生命流逝的冰冷。
“大家……都辛苦了。”她声音哽咽。
当晚的杀青宴，气氛热烈又带着浓浓的离愁别绪。
没有了拍摄压力，所有人都放开了。
陈导难得地喝红了脸，挨个拍着演员们的肩膀，说着掏心窝子的话。
工作人员们互相敬酒，回忆着几个月来的点点滴滴。
花柚、萧沉舟、白言、秦屿四人自然坐在一起。
几杯酒下肚，离别的伤感更浓。
“真快啊…”白言托着腮，看着眼前熟悉的面孔，眼神有些迷离，“感觉昨天还在围读剧本呢…明天就各奔东西了。”
“可不是嘛！”秦屿难得地没闹腾，语气有些低落，“以后想听我讲冷笑话都没机会了。”
萧沉舟沉默地喝着酒，目光扫过三人，最后落在花柚身上：“合作愉快。期待下次。”他言简意赅，却情真意切。
花柚心中酸涩，举起酒杯：“敬《昙烬时》，敬楚归映、萧煜、沈清秋…也敬我们自己！敬这两个月的…同袍之谊！”她把最后四个字咬得很重。
“敬同袍之谊！”白言和秦屿立刻举杯。
萧沉舟也郑重地举起了酒杯，与三人的杯子轻轻相碰：“敬同袍之谊。”清脆的碰杯声，像是一个小小的仪式。
放下酒杯，秦屿突然眼睛一亮，掏出手机：“不行不行！咱们得有个据点！不能散！来，都扫码！建个群！名字我都想好了，就叫‘昙花四侠’！怎么样？”
“噗…”白言被他逗笑，“什么四侠，难听死了！”
“那叫‘烬后余生’？”秦屿又冒出一个。
萧沉舟无奈摇头：“不吉利。”
花柚看着他们拌嘴，心中暖流涌动，想了想，轻声道：“叫‘昙花不烬’，好不好？戏里的昙花谢了，但我们的情谊，不烬。”
“昙花不烬…”白言细细品味着，“好！这个好！有诗意，也有我们的故事！”
“还是花柚老师有文化！”秦屿立刻拍板，“就这个！‘昙花不烬’！我建群了！”
很快，花柚、白言、萧沉舟的手机都响起了提示音。一个名为【昙花不烬】的新群组出现在列表中。群成员：花柚、萧沉舟、白言、秦屿。
秦屿迫不及待地往群里丢了个巨大的红包，又发了个搞怪的“四人手拉手”表情包。
白言发了个[拥抱]。
萧沉舟发了个[握手]。
花柚看着屏幕上跳动的头像和消息，脸上终于露出了释然又温暖的笑容。她保存了群聊，在群里发了一句：
【花柚】：江湖不远，后会有期。[笑脸]
杀青宴还在继续，喧闹声不绝于耳。
花柚看着身边微醺的白言、努力活跃气氛的秦屿、以及沉默但眼神温和的萧沉舟，再低头看看手机里那个刚刚诞生的、名为“昙花不烬”的小小天地。
楚归映的故事在烈火中落幕了。
但属于花柚、萧沉舟、白言、秦屿的“同袍之谊”，却在这个深秋的夜晚，以另一种方式，悄然扎根，并注定会在未来的岁月里，持续散发着温暖的光芒。分离在即，但情谊，不烬。