神农仓南侧，修整过的“仓堂议所”今日第一次挂出了帘幔。
这是林晚烟钉下的第一面“民会红帘”。
上头没写官名，也没贴诏条，只有四个黑字——“仓堂听议”。
晨光透过半开的木窗洒进来，落在那面帘幔上，布纹泛光，如一面未曾升起的旗。
“这不是官堂，不是学塾，也不是书房。”林晚烟站在堂中，身后是仓墙与新票簿，一字一顿道，“这是议事的地方，咱们农人自己的地方。”
堂下已坐了十几人。
有赵满堂、杜小满、豆包爹、喜子娘、还有新来入仓帮工的几个流民代表——每人胸口别一张小竹签，上头写着自己票号，算作“本次议席投信”。
“咱们今日只议一件事——仓票‘转兑’。”
林晚烟掏出纸样，铺在堂中央，“前两天，有人问我：‘我今儿挑了水，能不能换你明儿扫地？’——这事听着小，可往大了说，就是‘仓工兑权’。”
她顿了顿，目光扫过众人。
“若干一票，就只能拿来兑粮，今后你想换盐、换木头、换帮工、换夜守、换柴火，全都换不了。”
“那票就成了死票。”
赵满堂摸了摸头：“你说的，我是听懂了。但……要真能换来换去，不就跟街上的钱一样了？”
“就是要往那个方向去。”林晚烟眼神亮了，“咱们不造银子，但咱能让仓票活起来。”
“我打算设‘票市日’——每旬一次，把这十天里大家积的仓票，集中来换。你出两票能换木板一块，他出三票能换人来帮他种地。”
“这就叫——‘劳得互信’。”
“……也叫‘仓魂市场’。”
一阵小声的吸气声从人群里传来，连赵满堂都露出了新奇神色。
“仓魂市场？听着比镇上集还厉害。”
“那当然。”林晚烟嘴角微扬，“镇集换的是物，咱这换的是人心。”
“今儿谁愿意先来试一试？”她扬声。
寂静三息后，一人站了起来。
“我试。”
竟是那个之前一直不怎么说话的三狗，曾是庄头佃户，在丰田制实施之后带着一家老小搬进仓中做了苦力帮工。
他拎出三张工票，一拍桌上：“我这三张，换谁愿意帮我去浇水一日？我媳妇刚生完，家里还养着个病老的，实在走不开。”
话音落地，有两人抬头，一人低声应：“我去。”
“我也行，挑水的路我熟。”
林晚烟眼神亮了一瞬，立刻将两人请上前。
“好，三狗给一人一票，再给我一张做‘手续费’。”
“我留这张票，用作‘议所公用’。”
“你们今日的票换工，来月兑粮时，我另为你们盖‘互信章’。”
她边说边提笔在两张票后写下“互换票据·第三日·仓堂证章”，盖章、签名，递回去。
三人拿着票回座，堂下顿时响起一阵嗡声私语。
杜小满睁大眼：“林姐姐，你这也太厉害了……这是不是，就是‘咱村有自己的市集了’？”
“比镇上还实用。”
“镇上得拿钱，咱这拿票。”
“票是咱干活挣的，才更值。”
“……”
林晚烟环视四周，语气难得柔下来几分：
“我说得都不如你们说得实在——仓魂市场，不在我嘴上，在你们票上。”
她扫一眼窗外阳光。
“今日试市第一轮，若无异议，这一制就立。”
“从此起，十日为期，‘市票日’设在满旬日，仓堂开门，票据可兑、魂契可立。”
“魂墙上的信，终究还是得落在吃饭穿衣这些事上，才能活得下。”
堂中响起稀稀落落的掌声，先是豆包拍的，然后是喜子娘，再然后是喜子本人鼓着红脸鼓掌，一边喊：“林姐姐万岁！”
众人哄堂大笑。
林晚烟眼中却浮出一丝不易察觉的凝重。
因为这第一轮“仓堂议”，虽然试行成功——但她清楚，这只是系统中最简单的一步。
接下来，将是最难啃的“公与私、劳与负、信与责”。
而这时，远在京城，户部书案前，姜曼之的手指缓缓抚过手中另一封新信。
那是“顾之骁递上”的三县仓制副本，其中标注清楚：“仓魂议堂”机制、仓票转兑制、以及“魂墙信用绑定机制”三项。
她眸光略沉。
“林晚烟你竟真能搞出一套村制准法？”
“……不过也罢。”
她将副本收入锦匣，转头吩咐：“明日开阁，我要那两封‘丰田试点报议书’按我的新稿重抄一遍，再递一份给礼部——他们想派谁，也得问过我同不同意。”
“还有，让兵部的人注意点。”
“……沈砚之那个名字，再盯紧一些。”
议所散后，林晚烟留在堂中，收拾票据与试换登记表。
她将纸页整齐叠起，一一放入竹匣，手指不经意扫过“仓堂互换第一簿”上的墨迹，一股藏不住的激动自心底涌出。
她清楚，这些记录的，不只是换柴、换水、换劳。
更是一场“互信制度”的起点。
从此刻开始，丰田村的“仓魂”就不再只是一句口号，而是真正具备“活着”的能动系统。
门外，阳光正好，有孩童在晒谷场边奔跑，大人提水洗衣，仓墙边新刷上的“魂契誓语”被阳光照得白亮：
“一票有魂，一签有义。信我之人，不负我仓。”
林晚烟望着那誓言，忽觉心中微酸，像是终于为那场“废地出粮”挣下了真正意义上的未来。
“林姐姐！”
杜小满风风火火地跑进来，手里攥着一把什么，气喘吁吁：“你、你快看！”
她递出一把细木签——竟是一排排“夜守名签”，后头还附着工票递交。
“是豆包爹他们自己发起的。”杜小满眼睛亮亮的，“他们说，上回闹粮那晚太吓人，今后得排值夜——他们就拿票换，谁守夜谁领工票，还说要‘屯守三人一夜，满旬轮换’！”
林晚烟一怔，随即眼眶一热：“……这帮人，真是给我把‘制度’都做出来了。”
“咱村……真变了。”
这一刻，她脑海中陡然浮现未来那座仓门口的布告栏，写着：
“屯守表”“票换记录”“互信名册”“仓魂市期”
这一刻，她忽然确信——他们不是在模仿官制，而是在造一座属于自己的“仓法”。
而这一切的背后，有无数无名者的坚持与自愿，才构成了神农制度的“人魂之本”。
与此同时，沈砚之那边，屋中静寂。
他手中一封信，字迹极熟。
开头只两字——
“阿之。”
落款却无名，只有一枚残破印章，隐约可辨出“靖王旧印”之形。
他将信读完，面色沉静如水。
掌心缓缓攥紧，指骨泛白，最终在窗台点灯，将信在黄昏中一点点烧尽。
火光映在他眼中，像是灼痛了某段记忆。
林晚烟正好提着一篮豆腐经过窗外，见他背影如雪，立在残光里，不知为何心中泛起不安。
“讲义气的臭美客……你也太不晒太阳了吧。”
她扬声调侃，却不见他转身回应。
直到夜里，沈砚之才轻声自语：“林晚烟……若我真不是你以为的那种人——你会不会，还愿意与我共写这仓制？”
夜风卷过残信灰烬，带走他那句藏在咽喉里未出口的“若是不得不背叛”。
而另一头，村外山道间，顾之骁派去的探子——假作药商——满脸尴尬地从神农村口退下。
“主子，那群村人……咳，拿工票问咱们‘投了几分’、‘魂契写没写’，问得我一个外官都愣住了。”
“最后说我们没有入信，不许进仓，连夜守队的小娃都拦我们。”
顾之骁眉头微蹙，翻着那张被收回的假票纸，笑意不达眼底。
“仓魂边界已初立，连探子都识破……倒真像是小小村社，却自成规制了。”
他低声道：“再试下去，要小心误触人心。”
“林晚烟，你这步棋……比我想得狠。”
京城另一边，姜曼之正换上便装。
她将行囊轻拢，将那幅画稿放入锦匣——是一张南郊写意，题款：
“旧年梦中田，春风有你名。”
她抚过“林”字落款，指尖一顿，眸光微动。
“林晚烟……”她喃喃，“我竟还欠你一场春耕之约。”
“这一趟南郡，我来还债。”
午后，阳光从仓堂东檐斜照下来，一缕缕地洒在竹席上。
“换看小孩？”林晚烟站在仓堂木案后，翻看着今日新增的“票换登记薄”，一边挑眉，一边忍不住笑出声，“赵婶这是……终于承认家里那三只熊小子她带不过来了？”
“你还别说，她写得认真得很，”杜小满凑过来看，“还给人包早饭呢，写得明明白白，谁肯帮她看孩子就送一个糯饭团。”
“再加一张票。”
林晚烟低头，指尖掠过纸页上的字，字迹歪歪扭扭，却带着种朴拙的真诚。她轻轻叹气，又觉得有点欣慰。
从“换工”到“换饭”再到“换人手”，村里人终于开始尝试“用自己的劳换来信”——不是求，不是赊，也不是靠关系，而是靠自己的一张小票。
“人心动了。”她低声说。
杜小满没听清，问：“你说啥？”
“没事。”林晚烟回过神来，手指点了点票簿，“这个换看小孩的，我批了。”
“另外还有几张，豆包他爹想换‘柴火挑工’，喜子娘要换药材钱……你跟赵满堂再跑一趟，和他们对对票，给个互信章。”
“好咧！”
仓堂门外，小喜子正一边舔着糖豆，一边和狗子玩打滚，脸上脏兮兮却乐呵得像刚翻了仓。
“我们村现在可有意思了。”小喜子拍着毛球的头，“我娘说再熬两季就能攒下两坛豆子当嫁妆了！你说我将来能不能娶个漂亮媳妇？”
毛球“汪”地叫了一声，像是在笑他异想天开。
而另一头，赵满堂家新成立的“夜守队”，也开始初见规模。
那天夜里，因为流民抢仓事件后大家心里都有些不踏实，于是赵满堂干脆挑头召了四五个壮实的青壮，轮班值守，每晚两人一组，在仓周围巡三圈，口令是“仓魂不灭，田可重生”。
“说起来还挺中二。”赵满堂自己咧嘴笑，“可我家老娘说，这喊得响，贼听见了都得吓得尿裤子。”
林晚烟听说后，便特意从仓堂里拨了五张“仓安票”，当作“夜守投信奖”，成了制度外第一批“额外互信”。
“这不只是守仓，也是守人心。”她写下那句话时，神色极为郑重。
而此时，神农仓西屋一角，沈砚之坐在桌前，望着手中那封薄信，眼神微沉。
信是早晨送来的，无名无印，只有一段熟悉得刺眼的字迹：
“山下仓开，魂墙可立，唯恐魂后无心守。砚之兄，当真不愿归宗问责？”
“——五年前小寒之约，阁下当尚记得。”
沈砚之指尖微动，视线在“归宗”二字上停了一瞬，继而淡淡一笑，将信折起，点火烧掉。
火光在他眼中映出一抹莫名的清冷。他仿佛早知会有这封信，却并不惊讶，只是心口泛起一股压不住的旧寒。
“这封信我不会让她看见。”他轻声道，像在对自己说。
他望着火光将那行“阁下当尚记得”烧成灰烬，心底却越发明白，那些人终于坐不住了。
而顾之骁，也在此时，派了第一波“私访队”前往神农。
只可惜——刚到村口，就吃了个闭门羹。
那天恰逢“仓魂议集”小试，村里人全体上阵，忙着换票换工，热火朝天。两个身着青衫的“文吏样”人走进晒谷场，刚打听出“仓主姓林”，下一秒就被豆包和喜子拦住。
“你们是干啥的？”
“我们是来考察仓票的。”一人笑道，露出一口白牙。
“谁让你们来的？出示仓票！”豆包叉腰。
“什么票？”
“你都没有票，还敢问我们？你是来抢粮的吧！”喜子眼睛瞪得圆溜溜。
两人面面相觑，正打算解释，背后“哐”的一声，赵满堂从木棚后走出来，手里还握着新砍的木棍。
“哪儿的外头人？没信、没票、没契书，哪来的胆子踩进我们仓门？”
“误会误会，我们是……”
“误会个锤子！”豆包跳起来，“把他们绑仓门口挂一天！上次就有坏人假装收粮的来骗我们！”
“就是！我们现在不信空口白话，只信票和签名！”
两人当场吓得落荒而逃，连路都没认出来。回去复命时，只能含糊其词：“神农仓戒备极严，村民纪律高涨，似乎已有外防之制。”
顾之骁坐在竹椅上，听完回报，眉头微皱，忽而低声道：
“越是有规矩的地方，越不简单。”
“此人……不是在玩票市，是在试自治。”
而南边官道上，姜曼之正随马车出发前往南郡。
她身着青墨官袍，云鬓如玉，眼波清寒，一手撑伞，一手展开那幅画。
画纸褪色，却清晰勾出一排田埂，数个小孩在田埂上追逐，最前方一个身影衣角飞扬，眉眼若笑若嗔。
画角一笔小字：
“愿你心有所执，不惑于道。”
——林
姜曼之嘴角浮出一点意味不明的弧度，将画收起。
“林晚烟。”
“你也还记得我罢。”
她低头看着自己指间的一粒砂糖，“这场仓制之局，可不只是村人斗穷日，还有朝堂斗心局。”
马车碾过尘土，远方天光苍茫。
而神农仓内，林晚烟站在魂墙下，望着一封封写满“愿换劳得粮”“愿为票守仓”的签名，轻声说：
“下一步，要守仓，也要守人心。”