婴儿满月那天，阳光把老宅的雪晒得滋滋响，屋檐的冰棱滴着水，像串断了线的珍珠。林晓晓抱着裹得严实的宝宝坐在藤椅上，小家伙闭着眼睛，睫毛长得像两把小扇子，呼吸均匀得像春风里的玉兰。
“大名想好了吗？”高雅逗着宝宝的小手，他的手指蜷着，像握着颗看不见的糖。
“叫周念安，”周明宇笑着说，手里正往红蛋上贴金箔，“念念的念，平安的安，我妈说‘做人先念恩，再求安’。”
红蛋是福管家凌晨煮的，蛋壳上的红是用苏木染的，透着股温润的光。林晓晓拿起一个，轻轻放在宝宝的襁褓旁——襁褓正是用赶集买的米白布做的，上面绣着浪花和玉兰，边角还缝了块宫母留下的旧布料，像把两代人的祝福，都裹进了这小小的布包里。
张爷爷拄着拐杖进来，阿黄跟在他脚边，嘴里叼着个红绸包，里面是枚银质的长命锁，锁面刻着“岁岁平安”，是老人特意找银匠打的。“给娃戴上，”他把锁挂在宝宝脖子上，动作轻得像怕碰碎什么，“这锁能避灾，你小时候戴的那枚，就是我给你打的。”
宫琰煜正往院子里的绳上挂红布，风一吹，红布哗啦啦地响，像无数只振翅的蝴蝶。“母亲说，满月挂红布，能让邪祟不敢靠近，”他指着布上绣的小星图，“这是按星图日记绣的，说‘让星星照着他长大’。”
可可和浪花蹲在藤椅旁，尾巴扫过宝宝的摇篮，摇篮是周明宇新打磨过的，木头的纹路里透着清漆的光。宝宝突然动了动，小嘴咂了咂，像在做梦，惊得可可立刻屏住呼吸，爪子悬在半空不敢落下。
宴席开在正午，巷子里的流水席比婚礼时更热闹。来的大多是街坊，抱着孩子的妇人围着林晓晓问东问西，手里还不忘往周明宇手里塞红包，说“给念安买糖吃”。
张爷爷被几个老伙计围着喝酒，声音洪亮得能传到巷尾：“这娃的眼睛，像他娘，亮得很！长大了肯定像他爹，疼人！”
周明宇抱着宝宝给大家敬酒，小家伙在他怀里居然没哭，睁着乌溜溜的眼睛看红布，看灯笼，看每个人脸上的笑，像在把这热闹都记进心里。林晓晓跟在后面，脸上的红晕比红蛋还艳，时不时提醒周明宇“慢点，别晃着孩子”。
高雅和宫琰煜坐在主桌，看着这热闹的场面，阳光把红蛋的金箔照得闪闪发亮。她忽然想起宫母手札里的画：满月的红蛋堆在桌上，旁边的摇篮里，婴儿的小手抓着片玉兰花瓣。原来有些画面，真的会跨越时光，在同一个院子里，以相似的模样，温柔重现。
傍晚送客人时，夕阳把每个人的影子拉得很长。张爷爷拍着宫琰煜的肩膀说：“你看，日子就是这样，一个接一个，像这红蛋，个个都透着喜兴。”
宫琰煜低头看高雅，她的发间沾着片金箔，像颗小小的星。他伸手替她摘掉，指尖划过她的脸颊，两人的目光都落在西厢房的方向——林晓晓正在哼着摇篮曲，周明宇的声音混在里面，温柔得像浸了蜜的月光。
满月的红蛋还剩不少，被福管家收进瓷坛里。宝宝的长命锁放在摇篮边，银链在灯光下晃，像串流动的星。老宅的夜渐渐静下来，只有婴儿偶尔的呓语，和远处隐约的笑声，在月光里漫开来，像首未完的歌，轻轻唱着：日子还长呢，慢慢来。
春分的风带着点痒，吹得玉兰树的新叶沙沙响。周明宇在院子里放风筝，线轴在他手里转得飞快，风筝是只蝴蝶形状的，翅膀上贴着林晓晓绣的浪花，在蓝天上飞得像朵会动的云。
“再高点！”林晓晓抱着念安站在廊下，小家伙穿着件浅蓝的小褂子，是高雅用赶集买的蓝布做的，袖口还绣着个小小的星子。他的小手在空中抓着，像是想抓住风筝的影子。
宫琰煜坐在石凳上，帮高雅整理风筝线——她手里的风筝是只小猫形状的，尾巴是用可可掉的毛缠的，被风吹得毛茸茸的，像真的猫在天上跑。“母亲说，春分放风筝要放长线，”他把线轴递给她，“说‘让烦恼跟着风筝飞远’。”
可可蹲在石桌上，盯着天上的猫风筝，喉咙里发出好奇的呼噜声，尾巴扫过旁边的颜料盘，沾了点红色，在桌布上印了个小小的爪印，像朵没画完的花。
“你看念安，”林晓晓笑着说，小家伙的眼睛直勾勾地盯着风筝，小嘴咧开，露出没牙的牙龈，像只刚破壳的小鸟。周明宇跑过来，小心翼翼地把念安抱起来，让他的小手碰了碰风筝线，线的震动传到宝宝手里，他突然咯咯地笑起来，声音像风铃。
张爷爷拄着拐杖站在门口，看着院子里的热闹，阿黄趴在他脚边，尾巴随着风筝的节奏轻轻晃。“你小时候也爱放风筝，”老人对宫琰煜说，“放的是只老鹰风筝，线断了还哭了半天，你母亲说‘让它飞吧，说不定能给你带来个妹妹’。”
高雅的猫风筝突然往下坠，她慌忙拉线，却不小心把线缠在了一起。宫琰煜走过来帮忙，两人的指尖在乱线里碰来碰去，像在解个甜蜜的难题。“慢点，”他低头看她，睫毛在阳光下投下小扇子似的影，“像母亲说的，解线要耐心，急了更乱。”
风筝最终还是飞了起来，和蝴蝶风筝并排飘着，像两只结伴的鸟。念安在周明宇怀里打了个哈欠，小手抓住风筝线的末端，像在和天上的风筝拉钩。林晓晓拿起相机，拍下这画面：蓝天下的风筝，抱着孩子的男人，低头解线的情侣，还有门口笑眯了眼的老人，像把整个春天的暖，都装进了相框。
中午的阳光有点热，大家搬着椅子坐在玉兰树下。福管家端来几碗杏仁茶，甜香混着花香漫开来。高雅喂了念安一小勺，他的小嘴咂了咂，眉头皱成个小老头，惹得大家都笑了。
“等他会走了，”周明宇摸着儿子的头，“就教他爬树，摘玉兰花瓣。”
“还要教他放风筝，”林晓晓接话，“放我们绣的浪花风筝，让他知道，海的样子不止在照片里。”
宫琰煜看着高雅，她正低头给可可梳毛，阳光透过玉兰叶的缝隙落在她发顶，像撒了把碎金。他忽然想起母亲手札里的话：“春天的风，会把所有的期待都吹成花。”此刻的风正穿过院子，吹起风筝线，吹动摇车里的念安，吹得每个人的笑都轻轻晃，像朵永远不会谢的玉兰。
风筝线在傍晚收回来时，上面沾了点花粉和尘土，像藏了整个春天的秘密。宫琰煜把线轴放进储藏室，和宫母当年的风筝线并排，上面还贴着张纸条：“2026年春分，和念安一起放风筝，风很暖，像母亲的手。”
夜色漫进院子时，摇车里的念安已经睡着了，嘴角还带着笑，大概是梦到了天上的风筝。林晓晓靠在周明宇肩上，看着儿子的睡颜，声音轻得像风：“真好啊。”
是啊，真好。高雅靠在宫琰煜怀里，听着远处的虫鸣，和摇车轻轻晃动的“咯吱”声，突然觉得，所谓的幸福，不过是春日的风筝，摇车里的风，和身边这些笑着的人，把每个寻常的日子，都过成了值得回味的春天。